在妻子看來，丈夫李小文離開世界的方式，跟他的個性一樣，“灑脫、痛快，不給別人帶來麻煩”。

　　崇尚簡單的他大概連告別也想省去。1月9日上午，他突然暈倒在家。次日13時05分，因病醫(yī)治無效，這位中國地理遙感界的泰斗級人物因肝硬化在醫(yī)院去世。

　　他的科學(xué)成就連同那雙著名的黑色布鞋留了下來。去年5月，他光腳穿布鞋在中國科學(xué)院大學(xué)做講座的照片鋪滿互聯(lián)網(wǎng)，越來越多人認(rèn)識了這位著裝“任性”的中科院院士。有人說他像武俠小說里的掃地僧，“低調(diào)沉默卻有著驚人天分和蓋世神功”。

　　名聲本不是他愿意負(fù)累的東西。他曾說過，“身上的東西越少越好。”他不喜歡用衣裝打扮自己，經(jīng)常穿著那雙80元買來的布鞋，連襪子也省了。即使在長江學(xué)者的頒獎典禮上，他也是那身經(jīng)典的行頭。家人說，他不愛管錢，幾乎不碰銀行卡。

　　他曾經(jīng)小心翼翼地試圖將名譽(yù)僅僅留在科學(xué)界。他創(chuàng)建了“李小文-Strahler”幾何光學(xué)學(xué)派，碩士論文被列入國際光學(xué)工程協(xié)會“里程碑系列”。他和團(tuán)隊(duì)的研究成果推動了定量遙感研究的發(fā)展，讓我國在多角度遙感領(lǐng)域保持著國際領(lǐng)先地位。

　　和他最喜歡的武俠小說《笑傲江湖》里的令狐沖一樣，他身上經(jīng)常揣著酒壺。他經(jīng)常早晨就擰開一瓶二鍋頭“當(dāng)早飯”。他跟人說，“喝酒可以讓自己聽不見外面的嘈雜”。但近兩年，因?yàn)楦斡不?，他開始戒酒。然而，煙癮陪伴他到最后。

　　他不喜歡被束縛，即使有些事關(guān)生命。他把醫(yī)院比喻為“善良的專政”，厭惡被束縛在病床和醫(yī)療器械上。他曾經(jīng)擬下一份“尊嚴(yán)死”的生前遺囑，還讓家人在遺囑上簽字，不允許在他身上使用“插管、呼吸機(jī)和心臟電擊”等急救措施。他跟妻子說：“拿著這份遺囑給醫(yī)生看，你就沒有責(zé)任了。”他理想中離開這個世界的完美方式是，“不浪費(fèi)國家資源，不給別人帶來拖累，不讓自己遭那么多痛苦”。

　　面對丈夫的突然離世，妻子自我安慰道，“這正隨他的愿了。他走得痛痛快快，沒有太多痛苦”。1月9日暈倒后，恢復(fù)意識的他一直犟著不去醫(yī)院。但在家人的堅持下，他還是被一輛救護(hù)車帶走。當(dāng)天下午，“他大口地吐血”。醫(yī)生診斷為門脈高壓，這是肝硬化引起的消化道出血。一直到傍晚6點(diǎn)，情況開始惡化，他出現(xiàn)昏迷、心跳停止等癥狀。

　　博士生樊磊最后在醫(yī)院見到他時，他已經(jīng)插上了呼吸機(jī)。家人并不愿意眼睜睜地放任他離開，仍然讓醫(yī)生給他做了心肺復(fù)蘇等常規(guī)急救，而那時“他已經(jīng)沒有知覺”。樊磊看著老師艱難起伏的胸膛，“不忍心多看一眼，就退出了病房”。

　　在學(xué)生眼中，他是一位“親切隨和”的老師，“沒有一點(diǎn)院士的架子”。樊磊在研究中碰到難題，給他發(fā)短信，回復(fù)總是第一時間到來。

　　一貫低調(diào)的他，通常在面對“年輕人”時，會放下刻意和外界制造的屏障。去年5月，中國青年報記者向他提出采訪請求時，他起初用應(yīng)對媒體的統(tǒng)一辭令“太熱了”來婉拒。但后來，當(dāng)記者說“希望您能跟年輕人交流”后，他的態(tài)度松動了，最終接受了獨(dú)家面訪。

　　去年下半年，他偶爾幾次出現(xiàn)在公眾視野，也和年輕人有關(guān)。去年9月，他在成都電子科技大學(xué)作了一場講座。他跟大學(xué)生交流“科研什么最重要”，還向比自己小幾輪的青年傳授起戀愛經(jīng)驗(yàn)。

　　他缺席了北師大年度感動師大新聞人物的頒獎典禮。那時他的身體已經(jīng)發(fā)出了預(yù)警。去年11月，他住過一次醫(yī)院。

　　他走得太突然，似乎并不想留下充裕的時間接受人們對自己的掛念。如今，在他生前一直自由馳騁的博客空間里，很多人在緬懷他。一位博主說，“樸樸實(shí)實(shí)地踏實(shí)做研究，默默地從事基礎(chǔ)研究。生活灑脫、學(xué)術(shù)嚴(yán)謹(jǐn)成為他在我眼中的代名詞”。還有人說，“作為一個院士，一個名人，一個被公眾關(guān)注的不一樣的科學(xué)家，以普通人的心態(tài)，走完了他本應(yīng)該再長一些的人生”。

　　他或許并不想走得那么匆匆，還有很多事等著他去做。妻子說，他生前的兩大心愿，一是做“大數(shù)據(jù)時代的大地圖”研究，再就是好好編一本教材。

　　他在科學(xué)網(wǎng)博客留下最后足跡是在1月5日，他回答一位博主有關(guān)“遜克農(nóng)場人口”的提問。不久前，他還評論了“上海踩踏事件”。

　　在那個網(wǎng)絡(luò)世界里，他不是人們眼中高高在上的院士，而是一個名為“老邪”的博主。他平等地跟那些熱愛科學(xué)的人交流、爭辯甚至打賭。

　　但從此，他的博客不會再有更新。有人感嘆“世上最像‘掃地僧’的院士沒有了”。