俺們醫(yī)院的前前前前任院長(zhǎng)曾經(jīng)有過(guò)一句名言：“勞動(dòng)法是給體力勞動(dòng)者準(zhǔn)備的。”醫(yī)護(hù)人員是完全不受到勞動(dòng)法保護(hù)的群體。

　　醫(yī)生的勞動(dòng)時(shí)間和強(qiáng)度之大，基本上大家都知道。長(zhǎng)期超時(shí)工作、無(wú)償加班值班是普遍的現(xiàn)象，而且是默認(rèn)的行業(yè)慣例，壓根就沒(méi)有人提過(guò)倒休提過(guò)什么1.5倍工資的事兒。但是我個(gè)人認(rèn)為，巨大的工作量并不一定讓人特別特別累，特別特別累的是工作強(qiáng)度的不可預(yù)測(cè)性、突發(fā)狀況和與醫(yī)療無(wú)關(guān)的工作。

　　我很向往村上在《尋羊冒險(xiǎn)記》里面描寫(xiě)的工作方式，從早到晚關(guān)屋里自己個(gè)兒不停地算，該吃飯的時(shí)間吃飯?jiān)撍X(jué)的時(shí)間睡覺(jué)。我在醫(yī)院工作十幾年后，在我心目中的理想工作，第一重要的就是準(zhǔn)點(diǎn)上下班，第二位是下班后不用想班上的事兒，這對(duì)于醫(yī)生來(lái)說(shuō)純屬做夢(mèng)。

　　林巧稚前輩曾經(jīng)自稱(chēng)為永遠(yuǎn)的值班醫(yī)生，她居住在醫(yī)院附近步行距離以?xún)?nèi)，她的床頭永遠(yuǎn)擺放著一部電話。我曾到林巧稚前輩的故鄉(xiāng)鼓浪嶼旅行，那留連戲蝶時(shí)時(shí)舞、自在嬌鶯恰恰啼的美麗島嶼，我長(zhǎng)嘆一聲：幸福的定義也許種種不同，但可能留在故鄉(xiāng)的每一個(gè)人，每一個(gè)人的生活，都比林大夫的生活值得我羨慕。

　　搶救后的脫力，能體會(huì)到血壓升高后搏動(dòng)性的頭痛，腎上腺素升高的口干舌燥。電話里傳來(lái)“病人呼吸沒(méi)了......"，然后瘋狂奔跑到滿(mǎn)嘴血腥。誰(shuí)沒(méi)碰上過(guò)幾次兇險(xiǎn)，病人的臉色瞬間青紫。高度緊張后的極度疲憊，還有可能出現(xiàn)的最壞的結(jié)果，這些疲勞與麻木，恢復(fù)期很長(zhǎng)。

　　醫(yī)生的工作時(shí)間常常是高度碎片化的，好比一天里，查房、門(mén)診、手術(shù)、開(kāi)會(huì)、辦雜事（這是普通的一天），你可能計(jì)劃是八點(diǎn)到八點(diǎn)半一項(xiàng)，八點(diǎn)半到十一點(diǎn)一項(xiàng)，門(mén)診完后做什么，中午吃個(gè)飯休息一會(huì)兒在做什么。而實(shí)際上，所有的事情亂七八糟混成一團(tuán)的來(lái)。查房，結(jié)果某些檢驗(yàn)和會(huì)診結(jié)果還沒(méi)有，等幾個(gè)小時(shí)再說(shuō)。

　　看門(mén)診，病人沒(méi)到，或早到你沒(méi)到開(kāi)始鬧事。開(kāi)始看門(mén)診，病人去檢查，仨小時(shí)以后可能回來(lái)可能不回來(lái)。最可怕是小病人，媽媽帶著來(lái)看病，看完病爸爸來(lái)問(wèn)一遍，爺爺奶奶來(lái)問(wèn)一遍，姥姥姥爺來(lái)問(wèn)一遍，出去一說(shuō)幾個(gè)人理解的不一樣，再一起回來(lái)問(wèn)一遍。

　　計(jì)劃看十個(gè)病人，結(jié)果到十一點(diǎn)來(lái)了八個(gè)，等？反正號(hào)很便宜，人家來(lái)和不來(lái)還不一定。不等？差十分十二點(diǎn)來(lái)了，”你們幾點(diǎn)下班??？大夫這就沒(méi)影兒了？“辦事，你十一點(diǎn)好不容易騰出時(shí)間去辦事，非臨床的十一點(diǎn)吃飯去了。開(kāi)會(huì)，開(kāi)著會(huì)大家手機(jī)亂振，一會(huì)兒這個(gè)被叫走那個(gè)被叫走，一會(huì)兒自己也被叫走，等回來(lái)把簽到耽誤了（開(kāi)會(huì)這事簽到最重要?。?。

　　然后手術(shù)，病人老問(wèn)"我手術(shù)幾點(diǎn)啊"。我也不知道你幾點(diǎn)啊，我要知道就好了，大概10點(diǎn)吧？結(jié)果前一臺(tái)取消八點(diǎn)半就上了，結(jié)果前一臺(tái)不順利下午三點(diǎn)沒(méi)上都可能啊。病人等得好著急，我這邊一下子手術(shù)日才5點(diǎn)沒(méi)手術(shù)做了，一下十一點(diǎn)還回不了家。第二天大手術(shù)，結(jié)果前一天忙到半夜，一清早跟喝多了一樣手底下準(zhǔn)頭都不足。

　　一會(huì)兒忙得賊死，一會(huì)兒等病人等接臺(tái)無(wú)事可做，躺在休息室里玩手機(jī)一玩兒一兩個(gè)小時(shí)。而時(shí)間太碎又不可預(yù)知，讓我用來(lái)學(xué)習(xí)，我做不到。就是看網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)，刷微博，亂買(mǎi)東西，后來(lái)發(fā)現(xiàn)這些時(shí)間其實(shí)很適合背單詞。

　　工作時(shí)間和工作量的不可預(yù)知，不確定，造成身體狀態(tài)難以調(diào)整，很累。

　　再有就是科研負(fù)擔(dān)，這個(gè)有些人很擅長(zhǎng)有的人不行，但沒(méi)人不覺(jué)得累。大多數(shù)人難以做到兩手同時(shí)，最好是很年輕的時(shí)候把科研搞定，或是中間脫產(chǎn)一段，然后有團(tuán)隊(duì)一起做，但還是累。甚或比臨床更累，因?yàn)榕R床工作可以少對(duì)自己要求，但基本量還是必須完成，然后才有時(shí)間做研究。做科研干嘛？呵呵，你干的那么多臨床工作都是沒(méi)用的，晉升評(píng)獎(jiǎng)出名成家都靠著課題和文章呢。

　　還有開(kāi)會(huì)、教學(xué)、格式各樣套套的累，越是領(lǐng)導(dǎo)這部分越累。

　　我一師姐跟我講說(shuō)，有個(gè)勵(lì)志書(shū)上說(shuō)啊，人生中的事，分成四類(lèi)，重要而緊急的，重要而不緊急的，不重要而緊急的，不重要也不緊急的。俺們這些人不咋成功就是因?yàn)槌商煸诿χ匾o急的和不重要而緊急的事兒（病人的事兒也不是件件重要），人家那些牛人都是先干重要而不緊急的事兒，趕緊搞科研寫(xiě)文章，所以人家牛呢。

　　我聞之連連點(diǎn)頭，無(wú)奈科研這事兒吧，是個(gè)傻工夫，俺們這種沒(méi)錢(qián)沒(méi)團(tuán)隊(duì)沒(méi)基礎(chǔ)的搞出來(lái)的絕大多數(shù)是重復(fù)和文字垃圾，就重復(fù)和文字垃圾也寫(xiě)得費(fèi)勁。算了算了，有空還是睡覺(jué)吧。