嬰兒先天的氣質(zhì)、挫折容忍力是影響其人格發(fā)展的主要因素，環(huán)境則是影響嬰兒人格發(fā)展的第二因素。這樣的人性觀和假設(shè)并經(jīng)由她對(duì)兒女所做的觀察分析，以及多年來(lái)從事兒童精神分析等豐富的臨床經(jīng)驗(yàn)中，得到佐證?？巳R因的理論如同佛洛依德一般，顛覆了一般人對(duì)嬰兒一廂情愿的假設(shè)。人們總是寧愿相信嬰兒純潔無(wú)知，有如善良的天使，但這是成人內(nèi)心所建構(gòu)出來(lái)的最初，也是最終的烏托邦幻想「一個(gè)只有天使，沒(méi)有撒旦；只有善良，沒(méi)有邪惡的王國(guó)?！惯@是一種幻想，而非現(xiàn)實(shí)。佛洛依德提到嬰兒期的性生活與俄狄浦斯斯情結(jié)曾讓他被大肆韃伐，克萊因提出嬰兒對(duì)母親的忌羨與攻擊同樣令人難以忍受，而Raphael-Leff

　　(1986)研究原始的母性迫害，更讓人們心中所懷抱「永遠(yuǎn)的慈母」夢(mèng)碎。有關(guān)于欲望、沖動(dòng)和攻擊的本質(zhì)總令人們感到不安，人們害怕去思考、面對(duì)真相，因?yàn)槿诵缘挠陌得嫣{到人們內(nèi)心對(duì)自我的認(rèn)定，和對(duì)這個(gè)世界的控制感。

　　從古至今，東、西方宗教意圖以神性和靈性的力量來(lái)凈化人心，卻屢屢受挫，十字軍東征假宗教之名行屠殺之實(shí)，九一一的恐怖攻擊被狂熱的宗教份子稱之為「圣戰(zhàn)」。遑論以人性的力量來(lái)自我節(jié)制、利己利人，所以禮記的禮運(yùn)大同篇僅是一個(gè)理想世界的勾勒?；浇陶f(shuō)：「世人皆有罪」，所以需要信仰的救贖，以免受到撒旦的誘惑而犯罪。佛教說(shuō)人們由于累世以來(lái)貪、嗔、癡等業(yè)障，故墮入六道輪回中沈淪受苦。顯然，不同的宗教對(duì)人性并沒(méi)有太大的信心，仍強(qiáng)調(diào)節(jié)制欲望，正信正念。對(duì)于無(wú)法自我節(jié)制，其欲望和沖動(dòng)具有傷害和毀滅性的人，基督教說(shuō)：「信耶穌得永生。」佛教說(shuō)：「放下屠刀，立地成佛」。

　　上述均反映出人類(lèi)需要靈性的力量來(lái)節(jié)制人性當(dāng)中難以駕馭的暗流。從上述東、西方宗教的價(jià)值和人性關(guān)懷中，其實(shí)均呼應(yīng)了佛洛依德所談?wù)摰摹杆劳霰灸堋?，以至于克萊因從嬰兒觀察中發(fā)現(xiàn)的原始的偏執(zhí)-分裂焦慮狀態(tài)、忌羨與攻擊等人性的本質(zhì)，并非叛逆，也無(wú)不當(dāng)之處。

　　嬰兒早期的心智發(fā)展

　　人類(lèi)的生命力也非常脆弱，出生后第一年的嬰兒夭折率相當(dāng)高，多數(shù)死亡原因不明。無(wú)法得到足夠照顧和醫(yī)療的嬰兒很快也會(huì)死亡或殘缺，因此，亞洲和非洲的開(kāi)發(fā)中國(guó)家驚人的嬰兒死亡率也就不足為奇。在智能的發(fā)展上，出生第一年的嬰兒腦神經(jīng)發(fā)展已經(jīng)完成了百分之七十五，到上小學(xué)之前則已經(jīng)完成了百分之九十。人類(lèi)的發(fā)展無(wú)論從身心或智能角度來(lái)看，最關(guān)鍵的時(shí)期是在嬰幼兒期。這個(gè)世界上從來(lái)沒(méi)有一種動(dòng)物像人類(lèi)經(jīng)歷這么漫長(zhǎng)且脆弱無(wú)助的依賴期。通常嬰幼兒主要依賴的對(duì)象是母親，在不得以的情況之下，則轉(zhuǎn)向替代照顧者。這幾年來(lái)，我個(gè)人經(jīng)歷懷孕、生產(chǎn)和育兒的過(guò)程，長(zhǎng)期密切地和女兒相處和觀察，使我有機(jī)會(huì)見(jiàn)證初生稚兒原始的焦慮、欲望和沖動(dòng)，距離克萊因所言并不遙遠(yuǎn)。我相信嬰兒內(nèi)在的需求是求生存，內(nèi)在的渴望則是被愛(ài)、被接納。然而，母愛(ài)來(lái)自賀爾蒙或者后天的社會(huì)學(xué)習(xí)卻是不得而知？「生他的人，不能保證會(huì)愛(ài)他；愛(ài)他的人不能保證有能力照顧他或是如愿照顧他?！乖趮雰汉翢o(wú)選擇權(quán)的情況下，把性命完全交付給另外一個(gè)人，基本上是相當(dāng)具有威脅性的事情。

　　嬰兒早期的自我非常缺乏整體性，自我的功能是為了處理焦慮，有機(jī)體內(nèi)在的死亡本能運(yùn)作造成焦慮，嬰兒害怕毀滅、死亡和被迫害；害怕毀滅的沖動(dòng)指向自己，經(jīng)驗(yàn)到對(duì)不可控制的全能客體的恐懼。嬰兒原始焦慮的其他來(lái)源還包括出生創(chuàng)傷（分離焦慮）和生理需求受挫，而這會(huì)被嬰兒經(jīng)驗(yàn)為是客體故意造成的。即使這些客體被經(jīng)驗(yàn)為外在的，他們透過(guò)內(nèi)射成為內(nèi)在的迫害者，由此增強(qiáng)了對(duì)內(nèi)在毀滅性沖動(dòng)的恐懼?；谔幚碓缙诮箲]的需求，自我發(fā)展出基本的防衛(wèi)機(jī)制，但仍無(wú)法讓嬰兒解除焦慮；這些早期自我的防衛(wèi)機(jī)制包括了：分裂客體、沖動(dòng)化、理想化，以及否認(rèn)掉內(nèi)在和外在現(xiàn)實(shí)與令人窒息的情緒。嬰兒早期的焦慮內(nèi)容則是恐懼被下毒和被吞吃掉，嬰兒剛出生的前三個(gè)月的發(fā)展，面臨上述的焦慮和防衛(wèi)機(jī)制；這個(gè)嬰兒早期發(fā)展階段稱為「偏執(zhí)-分裂心理位置(schizoid-paranoidposition)」。偏執(zhí)-分裂的產(chǎn)生是嬰兒把有敵意的內(nèi)在世界投射到外在世界，使外在世界變壞；再反過(guò)來(lái)內(nèi)射進(jìn)來(lái)一個(gè)有敵意的外在世界，如此增加了被迫害的恐懼，投射更多的敵意到外在世界。投射出來(lái)是為了控制客體，以便能夠控制、包含危險(xiǎn)有害的部分自我；然而，如此暴戾的投射方式，使得嬰兒的身體和心智反過(guò)來(lái)被他人以敵意的方式所控制，而再度內(nèi)射進(jìn)來(lái)的客體則包含了嬰兒自我當(dāng)中有危險(xiǎn)的部分；當(dāng)焦慮以此方式被累積時(shí)，成為偏執(zhí)妄想癥的基礎(chǔ)。

　　出生四到六個(gè)月的嬰兒開(kāi)始內(nèi)射完整的客體進(jìn)來(lái)，此時(shí)客體關(guān)系也開(kāi)始改變。嬰兒發(fā)現(xiàn)它所愛(ài)和所恨的母親原來(lái)是同一個(gè)人，嬰兒開(kāi)始害怕失落母親，哀傷的感覺(jué)涌現(xiàn)，并且伴隨強(qiáng)烈的罪惡感，因?yàn)閶雰喊l(fā)現(xiàn)它把太多的攻擊沖動(dòng)指向所愛(ài)的客體（母親），此即憂郁心理位置(depressiveposision)的到來(lái)。這個(gè)過(guò)程促進(jìn)了嬰兒自我的進(jìn)一步整合，同時(shí)增進(jìn)嬰兒對(duì)心理的真實(shí)和外在世界有更好的了解，對(duì)內(nèi)在情境和外在情境有更好的統(tǒng)合。由于害怕對(duì)所愛(ài)的客體的攻擊導(dǎo)致了客體的失落，此時(shí)嬰兒對(duì)自身的哀傷和罪惡感有更實(shí)際反應(yīng)，他渴望修復(fù)和他所傷害過(guò)的可愛(ài)客體之間的關(guān)系，以達(dá)到更令它滿意的客體關(guān)系和升華，這又反過(guò)來(lái)增進(jìn)自我的整合(Klien,1946)。

　　克萊因（1946）相信六個(gè)月到一歲的嬰兒需要修通其憂郁心智狀態(tài)，但同時(shí)間分裂機(jī)制仍以一種經(jīng)過(guò)修飾的形式在運(yùn)作著；早期的焦慮狀態(tài)仍須一再地經(jīng)驗(yàn)到被修飾。孩童早期幾年間經(jīng)歷著偏執(zhí)-分裂心理位置和憂郁心理位置之間的來(lái)回移動(dòng)和修飾，此即嬰兒式的精神官能癥基礎(chǔ)；在這個(gè)過(guò)程中，焦慮的程度下降，客體不再那個(gè)理想化，也不再那么可怕，現(xiàn)實(shí)感增加，同時(shí)適應(yīng)力也提升了。憂郁心智狀態(tài)是兒童早期發(fā)展的核心角色，在正常的發(fā)展中，好的外在客體一再讓嬰兒獲得滿足，則可幫助嬰兒克服偏執(zhí)-分裂心智狀態(tài)，使嬰兒的心智獲得極大的復(fù)原力和彈性，嬰兒開(kāi)始將客體完整的內(nèi)射進(jìn)去時(shí)，嬰兒的客體關(guān)系產(chǎn)生了根本的轉(zhuǎn)變；完整客體當(dāng)中好的、可愛(ài)的部分與可恨的部分得到整合，使嬰兒感到哀傷和罪惡感，象征嬰兒情緒和心智生活的重大進(jìn)展。